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SIGNE PARTICULIER : rassemble, et tente 
de ressusciter, des artistes au purgatoire

La collection générale dite « des curiosités » accorde la priorité 
aux personnages réputés secondaires mais dont l’influence – et 
parfois l’œuvre – ont été durablement sous-estimées.

Des acteurs de cinéma, des producteurs, des réalisateurs, des 
photographes, des rédacteurs de mode, des écrivains souvent, 
sans oublier ceux qui ne firent rien mais le firent bien : les 
hommes et femmes rassemblés dans cette collection sont des 
« non-alignés », parfois des « contre-indiqués ».

Vivants ou morts, ils nous manquent.
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RICHARD BURTON 
Journal intime

« On vient de me faire une offre d’un million de dollars pour la publication 
d’un seul mois de ce journal », écrit avec étonnement Richard Burton en 1968. 
L’acteur est alors un de ces monstres sacrés du 7e art, surtout depuis qu’il 
forme un couple mythique et scandaleux avec Elizabeth Taylor. Cette relation 
passionnée, leur train de vie babylonien, leur beauté, leurs excès et leurs 
succès : le journal intime de Burton nous y plonge « caméra à l’épaule », comme 
si nous y étions. Mais il révèle aussi un homme insoupçonné, infiniment plus 
complexe et intelligent que le commun des acteurs hollywoodiens. Sceptique 
et distant à l’égard du cinéma, il se montre en revanche fou de théâtre et de 
littérature. Doté d’un sens de l’humour irrésistible et d’une grande qualité 
d'observation, Richard Burton possédait les qualités rares et indispensables du 
diariste – pour notre plus grand bonheur. 

Richard Burton (1925-1984), Jenkins de son vrai nom, est 
né au sein d’une famille de mineurs du pays de Galles. 
Il fait ses débuts sur scène dans les années 1940, 
et s’impose bientôt comme un interprète shakespearien 
de premier plan. Mais c’est à partir du tournage du 
Cléopâtre de Mankiewicz, en 1962, durant lequel il 
entame une liaison avec Elizabeth Taylor, qu’il accède 
au statut de véritable icône.

PARUTION : 30 octobre 2020
FORMAT : 15 x 21 cm

NOMBRE DE PAGES : 592 pages
PRIX : 24,90 €

TRADUIT DE L’ANGLAIS (Royaume-Uni)
par Alexis Vincent & Mirabelle Ordinaire
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Mardi 29 octobre 1968 – On vient de me faire une offre d’un million de 
dollars pour la publication d’un seul mois de ce journal. Le type est dingue. Et 

je ne le suis pas. Mais je me demande si ça pourrait intéresser les gens. En ce qui me 
concerne, après tout, j'aurais plaisir à lire le journal d’un employé de bureau. Est-ce 
que les gens auraient envie de lire un mois de la vie d’un acteur, en particulier d’un 
acteur marié à une femme aussi exotique que la mienne ?

Jeudi 25 juin 1970 – Je suis très paresseux. Tout travail requiert un effort 
conscient qui ne me procure que très rarement de la joie ou de l’enthou-

siasme. Je pourrais rester longtemps à ne rien faire si ça ne me donnait pas 
tellement mauvaise conscience. Je rêve de vivre avec Elizabeth sur le Kalizma 
ou sur un nouveau bateau plus grand, même si celui-ci convient parfaitement, 
et de ne plus jamais vivre sur terre. Bouger tout le temps, passer quelques 
jours ici, puis là. Transformer la très convenable petite bibliothèque du yacht 
en une magnifique bibliothèque. Ne quitter le bateau que deux ou trois mois 
par an quand il est en cale sèche et habiter alternativement à Vallarta et à 
Gstaad. Juste nous, et de temps en temps les enfants. Hanter la Méditerranée 
et chercher plein de petits ports que nous ne connaissons pas. Travailler juste 
assez pour couvrir nos frais, et uniquement là où nous pouvons continuer à 
vivre sur le yacht. Chercher le plus possible le soleil […].
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« Le duo Burton-Taylor revit  
littéralement à travers les pages  
sarcastiques, cruelles, tendres,  

hilarantes et très arrosées  
du Journal intime de Richard Burton. » 

Elle

« Ce qui fait le prix du texte,  
c’est son naturel – le naturel d’un homme  

d’exception […] dont la devise pourrait être : 
mesure pour démesure. »

Libération

« Passionnant. »

Le Canard enchaîné

« Savoureux. »

Le Journal du dimanche

« Un roman d’amour où l’insignifiant 
tutoie le divin. »

Le Monde
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CONTRE LE PEUPLE
Frédéric Schiffter

Une idole affole le monde politique : le Peuple.
De l’extrême droite à l’extrême gauche en passant par les libéraux, tous les 
partis et leurs leaders se coiffent de cette idole. Or quel est ce Peuple dont 
les porte-parole veillent à ne jamais définir les contours ? Les pauvres, les 
classes moyennes, les provinciaux, les Français dits de souche, les diverses 
communautés culturelles, les martyrs de l’impôt ? Loin d'être une réalité 
identifiable, le Peuple n’est qu’un flatus vocis, un vent de bouche, que des 
blablateurs propulsent à pleins poumons du haut de leur podium pour ratisser 
large en période électorale ou pour mobiliser des suiveurs.
Vide de contenu, la notion de peuple permet à n’importe quelle foule de s’en 
prétendre l’incarnation et d’aller exprimer ses frustrations, ses indignations, ses 
bouffées paranoïaques, sur les nouvelles agoras digitales appelées réseaux sociaux. 
Animée de cette « décence ordinaire » que lui prêtent les intellectuels convertis à 
George Orwell, elle y poursuit de sa vindicte les migrants, les sionistes, les élus, 
les médias, les pédophiles, d’autres coupables de ses malheurs, et, désormais, y 
dénonce la tyrannie tentaculaire des « élites ». Or, là encore, ces « élites » n’ont 
rien d’une aristocratie, mais forment une petite plèbe de nantis dont l’ignorance 
hautement diplômée égale l’inculture décomplexée des mal-lotis. De même que le 
mot « peuple », l’expression « les élites » désigne un être social fantasmatique. Ce 
sont des éléments de langage dont on connaît la fonction : remplacer la précision 
par le simplisme et, ainsi, aggraver la servitude intellectuelle.
« Ce pamphlet sera lu comme un manuel de résistance à la démagogie. »

PARUTION : 10 novembre 2020
FORMAT : 15 x 21 cm 

NOMBRE DE PAGES : 112 pages
PRIX : 14 €
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Dans les années 1970, quand les événements de mai 68 et leurs rêves de 
Grand Soir hantaient toujours les esprits, l’université de Toulouse, où je 

suivais des études de philosophie sans me presser, grouillait de gauchistes. On 
ne pouvait les éviter. En tout lieu de la faculté, ils faisaient de la retape pour le 
bonheur social qu’ils promettaient au genre humain. Le plus souvent ils allaient 
par paire, comme les policiers. En passant devant eux, je refusais poliment de 
prendre le journal ou le tract qu’ils me tendaient. Heureusement, j’échappais 
à la littérature des nazillons du GUD ou d’Ordre nouveau qui n’avaient pas 
investi les lieux – où, pourtant, il leur arrivait de faire des descentes pour en 
découdre avec les « bolchos ». Un jour, alors que je sortais d’un cours et que je 
m’apprêtais à retrouver une jolie à la cafétéria, l’un de ces révolutionnaires, 
un trotskiste, qui, je l’appris plus tard, devint énarque et haut fonctionnaire, 
se mit en travers de mon chemin et me demanda pourquoi je dédaignais sa 
propagande. « Mon cher, dis-je, rien qu’à vous voir, toi et tes camarades, on 
comprend que votre désir de changer le monde n’est qu’un désir de changer 
de maîtres. » Son compère grommela une invective dont je n’entendis que la 
fin : « Les ennemis du peuple dans ton genre on les retrouvera ! » Quarante 
ans plus tard, lorsque les Gilets jaunes firent irruption sur les ronds-points de 
France et prirent l’habitude de manifester chaque samedi, un ami écrivain, 
passé de la gauche molle à la gauche dure, ne comprit pas le manque d’enthou-
siasme que m’inspirait ce remuement de masse. Ma froideur ne relevait pas de 
raisons politiques mais psychologiques. Ma nature singulière m’interdit d’être 
miscible dans le pluriel, et le spectacle d’une multitude en ébullition provoque 
en moi une allergie que j’estime symptomatique d’une bonne santé mentale. « 
Les foules concentrent en force toutes les tares humaines », ai-je dit à mon ami 
saisi par l’ivresse de la sédition. Il m’accusa à son tour de poignarder le peuple 
dans le dos et de faire le jeu des élites. Dans la même période, j’eus aussi à me 
préserver de l’agressivité d’une voisine, une petite patronne ayant pourtant 
voté Macron mais écrasée par les taxes, qui, outrée que je ne porte pas comme 
elle la livrée jaune flashy emblématique de ses déboires, me soupçonnait de 
mépriser la souffrance du peuple français. C’est une manie chez les épris de 
justice à l’abri de la nécessité de me caser dans le parti de la domination parce 
que leurs lubies idéologiques, l’ostentation qu’ils mettent dans leur combat, 
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le pompeux qui orne leur discours m’incitent à la plus élémentaire circon-
spection. La chose est d’autant plus insane que ces consciences occupent des 
postes de premier plan dans leur profession (je pense à mon ami essayiste 
et journaliste), alors que, pour ma part, je n’ai jamais exercé de pouvoir 
politique, ni même intellectuel – mon magistère philosophique s’étant limité 
à des lycées de la côte basque, mes livres n’ayant été lus que par de rares 
amateurs de pessimisme chic, pour reprendre une expression de mon cher 
Clément Rosset. 1975‑2020… Ainsi, le temps passant, des Fouquier-Tinville 
barbus ou en jupons au service de telle ou telle entreprise démagogique 
gauchiste, droitière, poujadiste, m’accrochent encore au cou l’écriteau 
d’ennemi du peuple. Bien que d’être fiché pour pareille infamie n’ait jamais 
troublé mes siestes, l’idée m’est néanmoins venue de savoir de qui ou de quoi, 
au juste, j’étais prétendument l’ennemi – et, partant, l’allié. Frotté, comme je 
l’ai dit, de philosophie, je ne me suis pas lancé dans une de ces entreprises de « 
déconstruction » consistant à expliquer le confus par du fumeux – ou l’inverse 
–, mais j’ai songé au rasoir de Guillaume d’Occam, cet instrument de critique 
qu’il passait sur les « vocables généraux » qui enrobent la pensée de graisse. Il 
me sembla avisé d’emprunter au « Docteur invincible » sa lame effilée afin de 
disséquer la notion de « peuple » et d’en dépiauter quelques autres.
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« Le populisme est-il autre chose qu’une mode ? 
Dans Contre le peuple, le philosophe Frédéric  

Schiffter tourne brillamment en dérision  
ce concept fumeux, et les cyniques 

qui en font commerce. »

Lire

« Une réflexion cinglante. »

 Philosophie Magazine
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C'ÉTAIT KUBRICK
Michael Herr

Le réalisateur culte, le reclus le plus célèbre et secret du 7e art, l’autodidacte de 
génie : rarement réalisateur se sera autant dérobé derrière sa légende que Stanley 
Kubrick. Manquait donc un portrait à hauteur d’homme, réalisé par l’un des rares 
privilégiés ayant appartenu au cercle très fermé des proches de l’artiste : Michael 
Herr, qui fut son ami, confident et collaborateur pendant près de vingt ans, était 
sans doute l’un des seuls à pouvoir s’acquitter de cette tâche délicate. Revenant 
sur près de cinquante ans de carrière, de polémiques et de malentendus – jusqu’à 
la controverse qui entoura l’ultime chef-d’oeuvre de Kubrick, Eyes Wide Shut –, 
mêlant souvenirs, anecdotes et analyses, Herr livre une biographie sensible du 
cinéaste tel qu’il l’a côtoyé.

Reporter, écrivain et scénariste américain, Michael 
Herr (1940-2016) est l’auteur du best-seller Dispatches 
(1977), récit halluciné de son expérience de cor- 
respondant de guerre au Vietnam, qui fit de lui l’une 
des grandes figures du journalisme « gonzo », à l’égal 
de Tom Wolfe, Hunter S. Thompson ou Truman Capote. Herr 
rencontra Stanley Kubrick en 1980 et cosigna avec lui 
le scénario de Full Metal Jacket. Il travailla aussi 
avec Francis F. Coppola, notamment sur Apocalypse Now, 
dont il écrivit la mythique narration en voix off.

PARUTION : 8 avril 2021
FORMAT : 15 x 21 cm

NOMBRE DE PAGES : 112 pages
NOMBREUSES ILLUSTRATIONS

PRIX : 14,90 €
TRADUIT DE L’ANGLAIS (États-Unis)

par Erwann Lameignère
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« Un éclairage neuf (et vif !) sur un des plus 
grands réalisateurs de son siècle. »

Rolling Stone

« Un livre de souvenirs passionnants. »

Elle

« Un récit captivant, vif, drôle et sensible. »

Télérama

« Michael Herr saisit Stanley Kubrick 
dans toute sa complexité. »

L’Obs

« Chaque larme que retient Herr à la mort  
de Kubrick, comme à celles des soldats et  

des journalistes morts au Vietnam, est pourtant  
une mer assez grande, assez trouble, assez ouverte,  

pour que n’importe quel lecteur puisse y nager  
à travers ses chagrins et ses joies. » 

 Philippe Lançon, Libération

« Lire ce récit, c’est être une souris 
dans l’antichambre d’un génie. »

Le Figaro Magazine
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LE MYSTÈRE YVES ADRIEN 
röman

Cedric Bru

« C’est l’histoire d’un homme qui a passé plus de temps à se cacher qu’à se montrer. 
Orchestrant soigneusement ses retraites comme ses retours, il a visé la présence par 

l’éclipse, la postérité par l’absence, la reconnaissance par l’oubli. »

Cet homme, c’est Yves Adrien, dandy, rock critic, écrivain visionnaire et esthète 
inclassable qui aura marqué la vie parisienne des années 1970-1980. Avec ses 
articles incandescents, il a initié la France au punk, à la new wave et à la 
techno, contribué à l’émergence de la génération des « jeunes gens mödernes » 
(Étienne Daho, Lio, Marquis de Sade, Daniel Darc…). Avant de s’évaporer. Puis
de reparaître. Puis de s’évanouir de nouveau. Jusqu’à prétendre être mort. Ou 
devenu un fantôme. Alors quand un étrange personnage du nom d’Ottö vient 
proposer au journaliste Marc Sandre de lui consacrer un livre pour dissiper 
le mystère, celui-ci n’hésite pas longtemps. Cedric Bru signe ici un texte où 
la biographie de l’écrivain culte est savamment mélangée à une fiction tout 
imprégnée du style inimitable d’Yves Adrien.

Cedric Bru vit à Paris. Il est journaliste et critique 
littéraire. Il a travaillé, entre autres, pour Rock & 
Folk, et anime depuis 2005 le site Les Obsédés Textuels.

PARUTION : 22 avril 2021
FORMAT : 15 x 21 cm

NOMBRE DE PAGES : 288 pages
PRIX : 21 €
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« Une biographie magistrale. » — Rolling Stone
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DAVID NIVEN
Mémoires

S’il fallait décerner un prix d’élégance aux acteurs, alors David Niven recueillerait 
tous les suffrages. Rarement le complet rayé et le trait de moustache auront été si 
bien portés à Hollywood, et l’on ne s’étonnera pas que Ian Fleming pût l’imaginer 
dans le rôle de James Bond. Est-il annoncé au casting d’un film qu’on s’attend 
à le voir dîner en chemise à plastron, nœud papillon et slippers aux pieds ; avec 
lui, on pressent surtout les dialogues ironiques et toute la panoplie de l’humour 
« so british » – ce tranchant de l’intelligence. Mais avant la célébrité, Niven aura 
connu une véritable vie d’aventures. Renvoyé pour indiscipline de plusieurs écoles 
britanniques, insolent à l’armée, mis aux arrêts pour insubordination, il se gagne 
la sympathie du geôlier en partageant une bouteille de whisky puis s’échappe par la 
fenêtre. On le retrouve quelques mois plus tard aux États-Unis, versé dans le plagiat 
littéraire, le commerce de spiritueux, la danse professionnelle et même la course de 
poneys, avant que le destin se ressaisisse et le pousse vers les caméras des grands 
studios. Ainsi débute une carrière de près de cent films avec, très vite, des rôles 
principaux. Niven révèle surtout une disposition pour les comédies romantiques où 
sa souriante désinvolture fait merveille ; il rencontre ensuite le succès international, 
d’abord grâce à son rôle de Phileas Fogg dans Le Tour du monde en quatre-vingts 
jours de Michael Anderson (1956), puis avec Les Canons de Navarone (1961) de 
John Lee Thompson et Les Cinquante-Cinq Jours de Pékin (1963) de Nicholas Ray. 
Parus et traduits en deux volumes dans les années 1970, introuvables en français 
depuis, ses souvenirs sont ici republiés pour la première fois. Tout refroidit vite, la 
gloire d’un acteur en particulier. Mais que l’on se rassure dans les librairies : peu 
de choses sont aussi vivantes qu’une page écrite par David Niven.

PARUTION : 21 mai 2021
FORMAT : 15 x 21 com 

NOMBRE DE PAGES : 944 pages
NOMBREUSES ILLUSTRATIONS

PRIX : 24,90 €
TRADUIT DE L’ANGLAIS (Royaume-Uni)

par Simone Hilling & Rosine Fitzgerald
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Pendant l’été 1939, Samuel Goldwyn me convoqua à son bureau. J’allais 
tourner pour lui Raffles, gentleman cambrioleur.

— Je ne suis pas satisfait du scénario, me dit-il, alors je vais remettre le 
début du tournage de quelques jours et y atteler un nouvel écrivain : Scott 
Fitzgerald… Il commence demain. […]
Juste au moment où je commençais à éprouver beaucoup de sympathie et 
peut-être un peu de compréhension pour cet homme étrange, halluciné, 
réservé et perpétuellement inquiet, Goldwyn le vira. Goldwyn lui reprochait 
de ne pas apporter grand-chose au film, et il avait particulièrement en travers 
une scène d’amour que Fitzgerald avait écrite pour Olivia de Havilland et 
moi.
RAFFLES : Faites-moi un sourire !
(De Havilland sourit plus largement.)
RAFFLES : Plus large.
(De Havilland sourit plus largement.)
RAFFLES : Je vais vous poser une question très importante.
DE HAVILLAND (avec un air d’attente) : Oh ! Chéri !
RAFFLES : Dites-moi… Qui est votre dentiste ?

« Une vie comme une longue série 
dont aucune scène ne mérite d’être 

coupée au montage. »

L’Express

« Jubilatoire. »

Elle



25





27

LA LEÇON D'ÉLÉGANCE

L’élégance est à la fois un mystère et une résistance. Une résistance car, dans 
une époque assiégée par l’affichage narcissique, la laideur décomplexée et 
le « vintage » de masse, l’élégance est une réponse aussi rare que cinglante. 
Un mystère car le style, le vrai, n’obéit pas à une recette standardisée et ne 
saurait se limiter à un costume de prix ou à la soumission d’un client à un logo 
connu. Il s’agit d’une alchimie intime, d’une création personnelle, sensible et 
difficilement transmissible...
À travers des portraits de personnalités aux allures radicalement différentes, 
quatorze auteurs tentent de percer cette énigme, indispensable à tous ceux qui 
veulent respirer à pleins poumons sans être asphyxiés par l’air du temps.

Alice Ferney sur Javier Marias, Monica Sabolo sur 
Frédéric Berthet, Vanessa Seward sur le Prince Charles, 
Philip Mann sur Jean-Pierre Melville et R. W. Fassbinder, 
Clovis Goux sur Lemmy Kilmister, Benoît Duteurtre sur 
David Rochline, Morgan Sportès sur Marcel Proust,
Matthieu Jung sur Roger Federer, Pauline Klein sur 
Satyajit Ray, Alister sur Barbey D’Aurevilly, Jean-Pierre 
Montal sur Bryan Ferry, Patrice Jean sur Cary Grant, 
Jean Le Gall & José Bergamin sur Juan Belmonte, Frédéric 
Schiffter sur Baltasar Graciàn

PARUTION : 28 octobre 2021
FORMAT : 15,5 x 22 cm

RELIÉ, COUVERTURE RIGIDE
NOMBRE DE PAGES : 384 pages

NOMBREUSES ILLUSTRATIONS
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Élégance (nom féminin)
1. Qualité esthétique de ce qui est harmonieux, gracieux dans la 

simplicité. L’élégance des proportions.
2. Choix heureux des expressions, style harmonieux. S’exprimer 

avec élégance.

 L’élégance est une épingle plantée dans le cœur. Le souvenir 
d’un parfum, d’une formule, d’un style. Un détail qui cloche, 

un geste fugace, incongru.

FREDERIC BERTHET par Monica Sabolo

●

 Oui, le mal est banal, or l’homme élégant fuit la trivialité, le lieu 
commun, le mal.

CARY GRANT par Patrice Jean

●

L’élégance est une apparition qui fait brièvement relief sur la 
banalité du cours de la vie et la vulgarité des hommes. Elle se 
montre, on la remarque, mais elle n’insiste pas.

BALTASAR GRACIÁN par Frédéric Schiffter
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HENRI BÉRAUD
version reporter

Pendant l’entre-deux-guerres, Henri Béraud fut l’une des figures du grand 
reportage – l’un des plus lus, l’un des plus célèbres, et peut-être le plus talentueux 
d’une génération où se côtoient Kessel, Londres, Morand, Cendrars et Simenon. 
Cette anthologie réunit une sélection de ses meilleurs articles publiés entre 1919 
et 1933 : sous la plume vive et mordante du journaliste, nous assistons à la guerre 
d’indépendance irlandaise, à la construction de l’Union soviétique et de la Turquie 
kémaliste, à la marche des fascistes sur Rome, à la montée du nazisme… Béraud, 
initialement engagé à gauche, fut à cet égard l’un des premiers à percevoir puis 
dénoncer l’essor des totalitarismes. Mais alors comment expliquer que le même 
homme, dans la deuxième moitié des années 1930, ait basculé sur une pente 
inverse, jusqu’à être condamné pour collaboration en 1944 ? Relire le Béraud 
« première période », c’est ainsi redécouvrir un immense écrivain, mais aussi se 
plonger dans les remous d’une Europe en crise vue à travers le regard de l’un de 
ses plus fins observateurs.

Né à Lyon, grand reporter infatigable, Henri Béraud 
(1885-1958) est également l’auteur d’une cinquantaine 
d’ouvrages (poésies, essais et romans). En 1922, il fut 
récompensé par un double prix Goncourt.

PARUTION : 10 novembre 2020
FORMAT : 15 x 21 cm

NOMBRE DE PAGES : 496 pages
PRIX : 22 €

PRÉFACE ET CHOIX DES TEXTES
par Cédric Meletta
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COLLECTION 



GENRE : littérature
DIMENSIONS : 15 x 21 cm

SIGNE PARTICULIER : rassemble des auteurs 
sans considération de leur historique de vente

Dans les journaux, à la télévision, sur les « réseaux sociaux », le mot 
impressionnant de Littérature désigne tout ce qui ressemble à un livre. Ils sont 
nombreux à s’en réjouir, à prétendre que les mots connaissent un âge d’or. On 
compterait, en moyenne, un Cervantès et trois Balzac dans chaque rentrée 
littéraire. D’autres se fâchent et voient dans les productions contemporaines la 
preuve surabondante que la littérature est un cadavre roué de coups.

Comment l’honnête éditeur pourrait-il arbitrer cette dispute des jugements ? 
Il lui faudrait connaître la définition même de la littérature – mais alors, il ne 
serait d’accord avec personne…

Il lui reste cependant cette possibilité : bannir tout ce qui se prend pour de 
la littérature. Ne pas publier le pontifiant, ni ce qui est dénué d’esprit, de 
métaphysique, d’humour, de singularité, n’accorder aucun crédit à l’écriture 
plate et gourde, rejetter, en bloc, la moraline, les niaiseries, le scénario de 
cinéma, le précuit. Qu’importe si de tels ingrédients garantissent ailleurs le 
succès.

L’éditeur ne publiera par conséquent qu’une littérature incontestable…  
et Indéfinie.

Longue vie à elle !
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BANDITS À MARSEILLE
Eugène Saccomano

Journaliste au Provençal dans les années 1960, le jeune Eugène Saccomano est le 
premier à se lancer dans l’écriture d’un livre sur la pègre marseillaise. Cependant, il 
ne s’agit pas pour lui d’habiller les voyous d’une couche de légende supplémentaire : la 
puissance et la lumière aveuglante du décor provençal et le goût pour les mythologies 
ont déjà trop servi le Milieu. Il cherche au contraire à raconter comment les gangsters 
règlent leurs comptes, leurs façons tranchantes, très éloignées d’un hypothétique code 
de l’honneur. « Le sang coule sous le soleil, mais il coule. » Saccomano enquête sur le 
proxénétisme « convivial » des bars à hôtesses comme sur les réseaux plus souterrains 
du trafic de stupéfiants, décrit les soubresauts de la vie politique locale qui, entre 
guerres municipales et combats syndicaux, ont tant profité aux Carbone, Spirito et 
Guérini. Et l’on constate avec lui combien l’histoire marseillaise s’entête à mêler 
le drôle au sordide, le fait divers au roman. Bandits à Marseille fut publié en 1968 
chez Julliard et n’avait jamais été réédité depuis. Il rencontra pourtant un véritable 
succès dans les prisons françaises (« Le livre préféré des taulards », affirmait alors 
son éditeur), mais aussi en librairie et au cinéma – le film Borsalino, avec Delon et 
Belmondo, en est partiellement adapté. Ce récit d’un genre précurseur ne fut pas sans 
danger pour son auteur : à sa parution, Saccomano reçut des menaces jugées assez 
sérieuses pour lui faire envisager un déménagement…

Eugène Saccomano (1936-2019) fut la voix radiophonique 
la plus célèbre du football français (RTL, Europe 1). 
Amoureux fou de littérature, il consacra plusieurs 
ouvrages à Céline et Giono.
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« Une référence en matière de grand banditisme 
marseillais. » — Le Monde
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LA NUIT DU 5-7
Roman

Jean-Pierre Montal

Dans la nuit du 31 octobre au 1er novembre 1970, en Isère, 146 jeunes gens 
meurent brûlés vifs dans l’incendie du 5-7, un dancing où ils assistaient à un 
concert de rock. Tous, ou presque, avaient moins de vingt-cinq ans. Le groupe, 
sur scène, aura joué jusqu’au dernier instant – on découvrira les corps des 
musiciens au petit matin dans les décombres, figés sur leurs instruments. Ce 
drame connaît un retentissement mondial jusqu’à ce que la mort du général de 
Gaulle, huit jours plus tard, éteigne définitivement les cendres de l’incendie. 
Michel Mancielli, un jeune musicien qui devait se trouver au 5-7 ce soir-là, a 
réchappé de justesse à la catastrophe. Mais comment continuer à vivre avec la 
culpabilité lancinante du rescapé et les ombres des disparus ? Et puis il y a ce 
désir de justice, ou de vengeance, qui le prend aux tripes. D’autant qu’un peu 
partout dans le pays court cette rumeur selon laquelle le SAC, bras armé du 
gaullisme, serait impliqué dans l’incendie de discothèques ; la jeunesse et le rock 
se trouveraient dans le viseur du pouvoir. À partir d’un fait divers parmi les plus 
dramatiques de l’histoire récente, Jean-Pierre Montal imagine un roman tour à 
tour nerveux et mélancolique pour raconter cette France de l’après-1968 qui a 
vu se consumer, dans un même brasier, sa jeunesse et ses rêves de révolution.

Né en 1971, Jean-Pierre Montal est éditeur et écrivain. 
Il est notamment l’auteur d’un roman paru en 2017 
aux Éditions Pierre-Guillaume de Roux, Les Leçons 
du vertige, et, avec Jean-Christophe Napias, de 
100 courts chefs-d’œuvre (La Table ronde, 2018).
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«  Jean-Pierre Montal confirme qu’il est un 
talentueux écrivain de la résignation et du 
trop tard. » — Le Monde
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LE LIVRE DES HIRONDELLES
Allemagne, 1893-1933 — Souvenirs d’un lanceur d’alerte

Ernst Toller

Préface d’Olivier Guez

« Écrit le jour où l’on a brûlé mes livres en Allemagne » : c’est sur ces mots glaçants 
que s’ouvre Le Livre des hirondelles d’Ernst Toller. Dramaturge reconnu dans le 
monde entier, héros de la gauche révolutionnaire, Toller figure en vingt et unième 
position sur la liste des auteurs dont les nazis ont mis les œuvres au bûcher en mai 
1933. Comment en est-on arrivé là ? se demande-t-il en prologue de cet ouvrage. Pour 
mieux le comprendre, l’écrivain raconte la succession des événements qui ont conduit 
l’Allemagne à la déraison. Toller se souvient : de son enfance dans une famille juive de 
Prusse-Orientale, de la Grande Guerre, et surtout de l’échec fracassant de la République 
des conseils de Bavière portée par une révolution qu’il rêvait pacifiste. Vinrent ensuite 
les années d’une longue détention où, telles ces hirondelles s’obstinant à bâtir leur 
nid dans sa cellule malgré l’hostilité des gardiens, il continua de rêver à une Europe 
réconciliée en écrivant des poèmes et des pièces de théâtre. Mais à quelques kilomètres 
de là, dans une autre prison, Adolf Hitler s’attelait à un autre genre de livre. D’une 
sincérité et d’une lucidité absolues, Le Livre des hirondelles ne choisit jamais entre la 
littérature et l’histoire : il n’en surprend que mieux les vérités de la condition humaine.

Auteur d’une œuvre littéraire traduite en vingt-sept 
langues, admiré de Thomas Mann et de Rilke, Ernst Toller 
(1893-1939) fut aussi, en Allemagne comme en Espagne, de 
tous les combats perdus : contre la guerre, le fascisme, 
la misère.
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«  Un témoignage poignant sur les rêves et  
les désillusions, la volonté et les incapacités  
de la condition humaine. » — Télérama
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NEUF ANS PARMI LES INDIENS
Herman Lehmann

À l’horizon de la grande plaine texane, un nuage de poussière se forme. Bientôt, 
c’est une bande d’Apaches qui surgit et kidnappe Herman Lehmann, dix ans, fils 
de pionniers allemands arrivés en Amérique au milieu du xixe siècle. Commence 
alors pour lui une nouvelle existence, celle d’un Peau-Rouge des étendues de 
l’Ouest. Il découvre peu à peu la culture et les traditions des Indiens, se joint à 
leurs razzias et combat à leurs côtés contre l’homme blanc et les tribus adverses. 
Après neuf années, Herman est ramené à sa famille contre son gré. Ce retour forcé 
parmi ceux qu’il appelle les visages pâles ne se fera pas sans difficulté.
Publié aux États-Unis en 1927, Neuf ans parmi les Indiens est un classique de 
la littérature western et des études ethnologiques sur la culture amérindienne, 
aujourd’hui traduit en français pour la première fois. Lehmann y évoque dans 
une langue crue, frontale et dénuée de tout romantisme l’existence âpre et 
violente des tribus amérindiennes au crépuscule de leur règne sur le continent 
américain. Toute sa vie, il restera fidèle aux traditions de son peuple d’adoption, 
et c’est finalement cet écartèlement entre les deux cultures qui fait toute la force 
et la valeur de son témoignage : jusqu’au bout, il sera incapable de choisir un 
camp, ce qui lui permet, sûrement, d’approcher la vérité.
On ne compte plus les échos que ce livre a suscités dans la culture populaire, 
de Little Big Man d’Arthur Penn (avec Dustin Hoffman dans le rôle d’un jeune 
garçon blanc élevé par une tribu indienne) à The Revenant d’Alejandro Iñárritu, 
où la fameuse scène qui montre Leonardo DiCaprio passant une nuit dans la 
carcasse d’un cheval pour se protéger du froid fait directement référence à une 
anecdote racontée par Lehmann.
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« Un récit hallucinant. »

Le Figaro Magazine

Nous sommes en possession d’enfants kidnappés et allons faire quatre 
jours de route avec eux. Mais ils pleurent sans arrêt, refusent de 

se nourrir et font un tel bruit qu’il nous est impossible de procéder à la 
moindre attaque. Alors deux de nos hommes les plus costauds décident d’en 
finir. Ils remontent à la hauteur du cheval de la gamine et, chacun d’un côté, 
la saisissent par les pieds et les mains. Ils soulèvent la pauvre enfant de sa 
monture, et la balancent à plusieurs reprises avant de la projeter de toute 
leur force en l’air. Le petit corps semble réaliser un salto, l’enfant a l’air 
d’un pantin désarticulé puis retombe au sol, morte. Son jeune frère subit le 
même sort affreux. Chacun des Indiens tourne autour des deux petits corps 
mutilés, qu’ils finissent par pendre à un jeune arbre, comme une offrande 
aux vautours.
Il m’est pénible de raconter cet odieux crime. Mais j’en ai été témoin, et 
j’ai moi-même baigné dans cette sauvagerie qui illustre mieux que tout 
l’inexpiable haine nourrie par les Indiens à l’égard des Blancs.
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FIL D’OR
Roman

Suzy Solidor

Au début des années 1930, deux légionnaires français fraternisent dans le Sahara 
occidental. Ils font face à l’ennui et au vent brûlant du désert en déroulant leur 
vie. L’un s’appelle Dussaud, l’autre Matelot parce qu’il vient d’Ouessant, cette 
île bretonne assiégée par l’océan. Tout à ses souvenirs, Matelot raconte comment, 
quelques années plus tôt, un jeune étranger connu sous le nom de « Fil d’Or » y 
a fait irruption. Sur l’île, les hommes comme les femmes étaient fascinés par sa 
beauté trouble et ses dispositions de marin. Envoûté lui-même, Matelot se mit à 
son service… jusqu’à ce qu’il découvre que sa fiancée avait à son tour succombé 
au charme de Fil d’Or. En pleine tempête, une bagarre éclata alors entre les deux 
hommes et, au milieu des éléments déchaînés, un coup de couteau traversa l’écume, 
laissant entrevoir un impensable secret… Dès lors, hanté par le récit de Matelot, 
Dussaud n’aura plus qu’une obsession : retrouver Fil d’Or pour éclaircir le mystère. 
C’est le début d’une quête qui l’entraînera du désert africain aux îles celtes, 
jusqu’aux limites du monde et de la raison.
Avec Fil d’Or, Suzy Solidor signe un roman d’aventures porté par une écriture 
éblouissante. Paru en 1940, il fut injustement oublié – peut-être parce que son 
auteure, en osant troubler les codes du genre, avait tout simplement un siècle 
d’avance.

Née près de Saint-Malo, chanteuse, actrice, romancière et 
directrice de cabaret, Suzy Solidor (1900-1983) fut l’in-
carnation de la « garçonne » des Années folles. Choisissant 
ses amants parmi les deux sexes, amie des peintres, elle fut 
représentée par les plus grands artistes de son temps (Man 
Ray, Foujita, Laurencin…).
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Sentir sous ses pieds le mouvement incessant de la vie des profondeurs ! 
Sur l’eau affleurent les gestes les plus secrets du monde, tous les 

mystères de la nature. Et voilà pourquoi, pensait Dussaud, le regard des 
marins n’est pas comme celui des autres hommes. Ils ont vu des choses qui 
échappent aux terriens ; voilà pourquoi ils ont cette sagesse profonde, cet 
air d’enchantement mystique et secret qui emplit leur âme. Ils savent ce 
que les autres ignorent, ils connaissent le divin et terrible corps à corps 
avec les forces terrassantes de la nature. Ils ont sangloté avec le vent, 
hurlé dans la tempête, ils se sont mesurés avec des vagues monstrueuses, 
ils n’ont eu, durant des jours, qu’un peu d’apaisement du ciel sur leurs 
têtes. Ils ont droit de cité dans le monde des géants. Et c’est pourquoi, 
revenus à terre, condamnés à notre vie de Lilliputiens, ils ont ces yeux 
clignés, encore éblouis de vent, ces lèvres sèches et moulues par le sel, 
cet air las et hautain de Titans enchaînés au port. Et, quand ils racontent 
leurs luttes surhumaines, on les prend pour des rêveurs éveillés…



47

Ils ruisselaient, glacés sous leurs cirés, empanachés d’écume et de 
bave verte, couverts d’algues âcres, léchés par une bête monstrueuse 

sortie de sa tanière du fond des océans. Leurs bras emmêlés, leurs 
corps joints, toutes leurs forces désespérément tendues pour l’unique 
manœuvre, la même lutte, ils étaient mariés par la loi de la mer. La 
nature en furie les accouplait dans le même désir de conservation, le 
même goût désespéré au souffle de la vie. Ce corps à corps, ces noces 
tragiques, que seuls connaissent les marins perdus dans la tempête, 
étaient consommées. Avant de descendre à pic au fond du cimetière des 
mers, les pêcheurs s’enlacent dans la mort. Et il est dit à leurs cadavres 
unis : « Et vous ne serez plus qu’une seule chair ! » 

« Un livre très rythmé, étrange, 
très bien construit. »

Clara Dupont-Monod, France Inter
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ALONE
Mickey Baker

Alone est l’histoire retrouvée de Mickey Baker, l’un des musiciens et compositeurs 
afro-américains les plus influents de l’après-guerre, classé par Rolling Stone parmi 
les cent plus grands guitaristes de tous les temps. Et pourtant : qui se souvient 
de cet authentique génie aujourd’hui ? Et qui s’attendait à découvrir sa trace en 
France, dans un village des environs de Toulouse où il a fini sa vie anonymement ? 
Avec Chuck Berry, Ray Charles, Screamin’ Jay Hawkins et les autres, il fut l’un 
des pionniers du rock’n’roll dans les années 1950, publia une méthode de guitare 
jazz vendue à plusieurs millions d’exemplaires, et enregistra avec la chanteuse 
Sylvia Vanderpool un hit monumental, Love Is Strange. Sacrée revanche pour le 
gamin des quartiers pauvres de Louisville… Mais même au plus fort du succès, 
une ombre continue de planer au-dessus de Mickey Baker : « Étant métis, pas 
vraiment noir et certainement pas blanc, j’ai toujours été un paria parmi les Noirs 
comme parmi les Blancs », écrit-il. Et c’est finalement ce racisme qui le décidera, 
au début des années 1960, à quitter l’Amérique pour s’installer en France. Dans 
son pays d’adoption, pour la seconde fois de sa vie, il révolutionnera la musique 
populaire en composant et en jouant pour toute une vague de jeunes artistes que 
la presse surnomme les « yéyés » : Françoise Hardy, Sylvie Vartan et bien d’autres. 
Cette histoire, Mickey Baker la raconte avec sa voix unique, tour à tour jazz, rock 
et blues, dans un texte formidable de rythme, d’intelligence et d’émotion où les 
dialogues claquent souvent comme les répliques d’un film de Tarantino. Inédit en 
anglais, Alone paraît pour la première fois dans la présente traduction.
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« Rares sont les guitaristes à avoir eu pareille 
influence. » — The New York Times
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Tout pouvait arriver dans ce coin des États-Unis.
Comme la seule et unique fois de ma vie ou j’ai vraiment joué comme  

B. B. King.
À l’époque, c’était le plus grand chanteur et guitariste de blues au monde, et 
je rêvais de jouer comme lui – pas dans ce genre de circonstances, toutefois.
J’étais quelque part sur la scène, en train de jouer, quand deux gars se sont 
approchés de moi en discutant à très haute voix.
« Oh hey ! Mate ce type à la guitare. Je parie qu’il peut jouer comme B. B. 
King.
— Nan ! Je pense pas que ce red nigger sache jouer comme B. B. King.
— Tu paries que oui ?
— OK ! On parie. »
Ils continuaient à parler très fort pendant que je jouais. Normalement, ce 
genre de situation ne me fait rien. Je m’éloigne un peu et je les ignore.
Je me suis donc éloigné un peu.
Et eux se sont rapprochés un peu.
Tout à coup, ce type sort un immense couteau avec une poignée à rayures 
rouges et noires et…
ssswwwwiiiittttccccchhhhhhh.
… la lame a jailli et a frôlé ma jambe. J’étais terrifié.
« Tu peux jouer comme B. B. King, pas vrai ? »
Je le reconnais, j’avais toujours voulu jouer comme lui, mais je crois bien que 
jamais je n’ai imité son style aussi bien que ce soir-là. Le gars a adressé un 
large sourire à son pote :
« Tu vois ? J’t’avais dit que cet enfoiré pouvait jouer comme B. B. King. »
Bien des années plus tard, j’ai raconté cette histoire à B. B. et il m’a dit :
« C’est marrant, non, Mickey ? Moi j’ai toujours voulu jouer comme toi. »
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LIBERTY
Simon Liberati

« Pour avoir une vie amusante, je veux dire amusante à raconter, il faut
renoncer à l’espoir d’une vie heureuse. Savoir toujours y renoncer 

à temps fut la plus grande chance de ma vie. »

Avec Liberty, Simon Liberati revient sur « trois mois de galère, les cent jours 
d’un plumitif aux abois ». Une période tumultueuse durant laquelle l’écrivain 
navigue entre des relations amoureuses chaotiques, accumule nuits blanches 
et excès, puis affronte un mystérieux corbeau. Ce « roman vrai » rassemble 
toutes les veines du style Liberati. Ainsi y retrouve-t-on le chroniqueur lucide 
de la débauche, le critique littéraire érudit ou encore le portraitiste intraitable. 
Au-dessus de ces qualités, domine le moraliste au style éblouissant.

Simon Liberati est l’auteur de onze ouvrages. Il a été 
lauréat du prix de Flore pour L’Hyper Justine (Flam-
marion) ainsi que du prix Femina pour Jayne Mansfield, 
1967 (Grasset). Son livre Eva (Stock) a été unanimement 
salué par la critique.
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« Un livre écrit au fil de la plume, 
hyper snob et décousu – et qui  

pourtant vaut mieux que la plupart 
des romans fabriqués, bien pensants 
et bêtas de la dernière rentrée. »

Lire 

« Le génial vrai-faux journal 
du romancier Simon Liberati. »

Transfuge

« Ce Liberty égrène comme autant  
d’épiphanies le quotidien d’un homme 

qui n’en veut surtout pas. »

Livres Hebdo

« Liberati fait valser vanités  
et essentiels dans une grande ronde  

bordélique et jouissive. »

Les Inrocks
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Souvent, lorsque le concierge d’un hôtel, la secrétaire d’un garage ou 
d’un médecin note mon nom au téléphone, je me retrouve affublé de ce 

patronyme Art nouveau : « Liberty ». Par extraordinaire, un corbeau, un 
peu maître chanteur (il n’y a pas encore de féminin à ces noms d’oiseau) 
m’en affubla aussi. Je présume qu’il existe un Liberty quelque part dans 
une autre dimension capable d’accomplir les horreurs qu’on lui prête. Je 
n’arrive à relire aucun de mes livres mais j’ai une sorte de plaisir à repasser 
sur mes journaux intimes ou les fragments qui y ressemblent. Le moi y est 
plus simple, plus éloigné de moi. Voilà pourquoi je fais paraître aujourd’hui 
ces loques. Trois mois de galère, les cent jours d’un plumitif aux abois. 
Liberty, à mon tour d’écrire ton nom.

Ma plus grande qualité est ma bonne disposition à l’égard du destin. Qui 
m’appelle, me prend, c’est l’affaire d’un instant. Je sais aujourd’hui que 

je peux tout abandonner pour un être, même (un moment) la littérature. 
C’est la plus grande liberté, celle de Juliette :

Qui m’appelle ? Me voici
Quelle est votre volonté ?



À
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· H le Maudit, de Frédéric Casotti (20 janvier 2022)

· Le Cavalier de la nuit, de Robert Penn Warren (10 février 2022)

· Une héritière, de Gabriela Manzoni (24 février 2022)

· Le Crépuscule du monde, de Werner Herzog (7 avril 2022)

· Pascal Thomas, Mémoires (21 avril 2022)

·  Patrick Procktor, le double maudit de David Hockney,

de Fabrice Gaignault (28 avril 2022)

· Condé Nast, de Jérôme Kagan (mai 2022)

· Loulou & Yves, de Christopher Petkanas (mai 2022)

· Les Tout-Puissants, de Mirwais (septembre 2022)

· L’Histoire de la Standard Oil Company, de Ida Tarbell (octobre 
2022)

· La Bataille de Versailles, de Robin Givhan (octobre 2022)

· Le Fils d’Archibald, de Manuel Goldman (octobre 2022)

· Ed Banger Records, de Julia Pialat (novembre 2022) 



« Vous savez refuser un texte, c’est devenu une 
qualité rare. Mais là il s’agit du mien. »

« “C’est un vrai sujet”… Voilà le genre 
de phrase qui signale tout de suite

un mauvais livre. » 

À propos de Liberty :

« Avec ce livre, on ne sait jamais si on lit un roman, un 
journal, des mémoires… Au fond, c’est une bonne définition 
de la littérature. »

« Dans cette soirée, je suis le seul 
à ne pas avoir un manuscrit à placer. »

« Seriez-vous intéressé par un témoignage sur 
un sujet de société brûlant et clivant ?

— Non. »

« Pourquoi les écrivains comme lui prennent-ils autant 
de précautions pour choisir les gens avec qui ils dînent, 
et regardent si peu ceux à côté de qui ils publient ? »

« “Point de déluge où ne veille une arche” : 
ça ferait un joli slogan pour votre catalogue. »



« Je vous prie de me croire, je suis un écrivain prolifique 
qui manque de temps pour écrire son premier livre. »

« Avez-vous remarqué ça : les bons maîtres
sont souvent alcooliques. »

« J’ai détesté cette côte varoise. Ça grouille d’écrivains 
et d’éditorialistes. Il était temps de rentrer à Paris. »

À propos de Bandits à Marseille :

« Encore l’élite parigot qui se fait du beurre sur notre dos. »

« Séguier, une des meilleures nouvelles 
de l’édition française de ces dernières années. »

							          TRANSFUGE

« Je me demandais : ils en pensent quoi du livre et des 
arbres abattus, ces grands haricots verts d’écologistes ? »

« Formidable, le texte de M. Herr sur Kubrick.
Une bonne biographie n’est jamais un tribunal. »

« Dans votre catalogue, les mémoires des artistes  
ruinés-rincés sont des bijoux. Je me mets à leur place. 
Écrire ses mémoires : la seule revente possible. »



Les éditions Séguier existent depuis 150 ans. 
C’était le temps des libraires-éditeurs et la 
maison, alors située rue Séguier, imprimait 
et diffusait des pièces de théâtre, des livrets 
d’opéras. Relancée dans les années 1980, elle 
est depuis un refuge aux artistes de tous les 
genres et de toutes les obédiences. Un lieu 
d’élégance, de verbe et de liberté.
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